夜深厚人静，日志巨大全中惊现生死轮回。
夜已经深得像一锅老汤， 锅盖被风吹得咯吱作响，我坐在昏黄的灯泡下手里捏着一本据说能把十二生肖和二十八星宿的阴阳气场全部写进纸页的《日志巨大全》。这本书的封面用一种已经掉色的金粉写着「家族轮回」， 旁边还贴着一枚破旧的八卦图案，像是被时间的手指抓过又像是被鼠标点了无数次的链接。翻开时一阵寒气扑面而来好像有几只看不见的猫咪在背后悄悄踩着我的脚步声。
一、乱七八糟的起点——鼠年与北斗七星
我先看到的是一段关于「鼠」的记录。那只鼠不是普通的田鼠，而是「北斗七星」里的一颗暗星，号称「隐匿之灵」。日志里写道：「大体上原因是鼠年出生的人， 若在凌晨三点对着北斗七星许愿，则会在下一世成为白蛇传中的青蛇。」这句话后面紧跟一句「大体上原因是」，好像作者卡壳了又随手补了个「主要原因是」却忘了改前面的词。于是出现了：
「大体上原因是主要原因是……」
太虐了。 我忍不住笑出声来 却发现自己的笑声竟然被记录下来变成了「笑声转世」章节的一部分。原来每一次笑，都可能在另一个时空里变成哭。
二、乱序的星座——双子与风水龙脉
接下来是一段关于双子的文字。它们说双子座的人天生拥有两条灵魂线，一条走东南，一条走西北。东南那条线对应的是「坤」方位，西北对应的是「乾」方位。日志里竟然把这两条线画成了两根细细的红线， 用毛笔蘸了三滴墨才画完，然后用手指把墨迹抹开，「大体上原因是抹不开」。这句话像是被键盘卡住了一样，不停地重复。「大体上原因是抹不开」出现了四次以上。
大体上... 更离谱的是 它居然把双子座和风水中的龙脉联系起来说：「若双子在午时（12点）站在正东的龙脉口，便可召唤出『阴阳双生』之兽。」接着又补一句：「阴阳双生之兽其实是一只会说话的乌龟， 只会说‘我是谁’，‘我从哪儿来’，‘我去哪儿’。」
三、 鸡犬不宁——鸡年与火星冲撞
到了鸡年的章节，我本以为会看到鸡鸣五更、金鸡报晓之类温暖的话，却看到：，KTV你。
「鸡年出生者，在火星与木星相冲之时会出现『羽毛倒流』现象，即羽毛从脚底往头顶倒长。」紧接着， 又出现了一句莫名其妙的警告：
「大体上原因是主要原因是鸡蛋里藏有宇宙暗物质，请勿直接食用，否则会导致『时空倒流』。」这句话后面还有一段乱码：「𠁎𡿨𧊽𤭖」，好像有人故意往里面塞进了古代甲骨文碎片。
我忍不住把手指敲在键盘上， 「嘭嘭嘭」，后来啊键盘弹出一个小小的光球，「光球提醒：请检查输入法是否开启中文模式」。于是我把光球当成吉祥物收进背包，继续往下翻。
四、 牛转乾坤——牛年与土司大帝
牛年的章节写得最混乱，它把牛和土司大帝（传说中掌管地下矿脉的大王）硬生生粘在一起。「牛年出生者若在午夜十二点敲三下石板，就能召唤土司大帝来帮忙搬家。」接着又加上一句：「搬家成功后 土司大帝会赠送一枚‘黄金牛角’，但只有在‘猪年’才能使用，否则会变成‘黑曜石’。」
这里同样出现了大量「大体上原因是」——每一句都带着这个词组，好像作者忘记删掉占位符一样。「大体上原因是主要原因是……」「大体上原因是……」「大体上原因是……」循环播放，整起来。。
而且文中还夹杂了一段古诗：
春风十里不如你 牛铃响处皆尘埃 天地玄黄宇宙浩瀚 狗子吠月何其狂
这首诗明显和牛毫无关联， 却硬塞进去，让人读起来像是在听一只羊叫。
五、蛇影重重——蛇年与黑洞观测站
蛇年的篇幅最让人摸不着头脑。它宣称所有蛇年出生的人都有潜伏在体内的小黑洞，「大体上原因是主要原因是地心引力对血液有特殊作用」。于是产生了一段科学实验记录：
接着又出现一段情感爆炸式自述：
"我曾经以为自己只是普通人， 可是在那一刻，我看见自己的影子变成了一条巨大的蟒蛇，它蜿蜒穿过我的胸口，把我的心脏当作玩具。"
这段文字后面紧跟一句毫无逻辑的话：「大体上原因是 主要原因是我爱吃辣椒，所以才会有这种幻觉。」看得我眼泪直流，却不知道到底是哪种情感，更像是一种噪音。
六、 马到成功——马年与七曜金木水火土
马年的章节尝试把七曜（金木水火土）和马匹结合，却闹出了笑话。「马年出生者若能一边踩踏金、木、水、火、土五行石，就能获得『七曜奔腾』技能，每秒跑出十万公里。」接着补充一句：「但实际跑出来的是『慢慢走』模式，主要原因是脚底沾满泥巴。」于是整段文字陷入自相矛盾循环，「慢慢走」和「十万公里」交叉出现。
这里还有一个奇怪的小表格：
| 属性 | 对应马术技巧 |
|---|---|
| 金 | 闪电骑术（需要闪电） |
| 木 | 树枝跳跃（需要树） |
| 注意：以上技巧仅限于梦境中使用，否则会被现实捕快逮捕。 | |
七、 羊群迷踪——羊年与太极阴阳灯笼
"羊"字本该柔软温顺，却被日志写成了「羊年出生者每隔三十天必须献祭一次灯笼，以平衡阴阳」。灯笼据说装有太极图案， 「大体上原因是主要原因是灯笼内部藏有微型太阳」，于是就有这么句解释：
- "灯笼如果放错方向，会导致全城逆时针旋转"
- "如果灯笼破碎，则整个城市将进入『灰色模式』"
- "如果灯笼亮度超过 9999 烛光，则会召唤出『灰狼』"
- "所以呢，请务必每周四下午五点半，用左手握住灯笼右手拍打三次"