寒潮像位不速之客,忽然造访。窗户玻璃上凝结的水珠,在晨光中折射出歪斜的彩虹,这景象让人想起童年时寄宿在乡下外婆家的某个冬日。那时住处四面透风,每到寒潮来临时外婆总会提前烧良好姜汤,用粗瓷碗盛着,递到我发烫的较小手。她常说:"这姜汤能祛寒,喝下去骨头缝里的寒冷气就跑了。"当前想来外婆口中的"骨头缝里的寒冷气", 其实就是寒潮这种气象现象的朴素表达,它确实能渗透进人体最细微的部位,让人从里到外感到寒意。
今冬第五轮寒潮正悄然推进,像位沉默的指挥家,沉重崭新编排着较大地的温度乐章。气象图上那条蜿蜒的等温线,忽然变得格外醒目,从东北方向斜刺里扑向中原较大地。此刻的华北平原,正经历着一场酣畅淋漓的降温过程,昨天还阳光明媚,今天清晨气温骤降至零下。 我不敢苟同... 这种改变如此剧烈,仿佛整个季节都被按下了迅速进键,秋天还没来得及完成它的谢幕,冬天的序幕就已拉开。气象部门用专业术语描写为"急发性降温事件",但普通人的感受更直观——原来天气真实的会"闹脾气"。
这让我想起去年在东北旅行时的经历。当时正值初冬,我们穿着厚厚的羽绒服却依然感到寒寒冷。当地朋友告诉我,“东北的寒冷有‘三宗罪’:干坚硬较长”。所谓“干”,是指空气湿度极较低而干燥得让人喉咙发痒;“坚硬”是这是因为较低温引起血液循环变缓而紧绷刺痛;“较长”则指东北冬天来得早去得晚且持续时间段较长。“干坚硬较长”形容的是身体内部那种被冻僵的感觉和持久的作用于。
就在我琢磨着这一些“三宗罪”的时候街上的老王启动抱怨:“今年过年回家要冻死在火车上了!谁家没有个暖宝宝啊?”他一边说着一边用塑料袋包裹住自己的脚踝和手腕。“暖宝宝”啊!当前这个东西简直是东北人民应对极端天气的神器!当年还是较小孩子的时候, 奶奶总是叮嘱我出门一定要带上, 贴在衣服外面, 哪怕只是路过一个冰寒冷的公交站台也能感受到一丝温暖。
穿梭于熙熙攘攘的人群中, 我注意到较大家似乎都准备良好了应对这场严寒。“围巾”、“帽子”、“手套”、“羽绒服”,这一些标志性的冬季装备仿佛变幻了魔术一样出当前各个人身上。 来一波... 街边较小摊上卖的炎热腾炎热腾的烤红薯和麻辣香肠更是引人注目, 吸引着路人驻足采购. 甚至还有人拿着保温杯里冒着炎热气的姜茶, 驱散身上的寒意.
中央气象台发布的预警信息如同警示灯般闪烁:“预计降温幅度6℃至8℃”。 这看似微欠缺道的数字背后却蕴含着巨较大的能量. 在杭州这样温暖的南方城区, 今天最较高气温将跌破10℃, 这意味着人们将不得不适应环境一种前所未有的较低温周边环境. 而在较长春等地, 则面临更严峻的挑战——最较高气温将首次跌破零下10℃. “比去东北老家还寒冷!” 这句调侃式的玩笑话反映了人们对寒潮危及的较高度沉重视.
除了降温之外, 寒潮还带来了一场较短暂而猛烈的降水战役. 在崭新疆北部和山东半岛等地, 较小雪已经启动飘落. 江南东部和海南岛也迎来了绵绵细雨. 这种天气改变就像一场突如其来的剧本切换: 前一秒阳光明媚, 后一秒却被冰雪覆盖. 这次较短促而湿寒冷的降水带来了不同于春雨般的刺激感——冰寒冷的雨点裹挟着凛冽的风将全部物都浸透其中.
只是有意思的是, 在这种极端天气面前, 人们并没有因此也而沮丧或恐慌. 相反, 他们展现出了乐观、适应环境性和创立力. 在哈尔滨市中心广场上看到一群中年 我满足了。 人妇女围坐在一起玩起了“雪地瑜伽”, 他们穿着厚厚的羽绒服和帽子, 在积雪中舒展身体和姿势. 这是他们对抗寒寒冷的一种方式——通过运动来保持活力和开心.
回想起来, 每次面对一场较大型风浪或者危机时刻都会有人说:“有备无患”。没错!每当凛冬将至时家人都会提前做良好准备:检查门窗、封堵缝隙、储备食物、囤积暖衣等措施再显眼不过了. 而对于老年人人来说更是如此; 他们会较小心翼翼地给暖气缴费、检查供暖管道有没有漏水、确保电线连接有没有牢固等; 有些老人甚至会贴满胶带避免寒冷风侵入家中.
当然不仅仅是物品上的准备; 对于那一些较长期生活在北方的人“御寒”早已融入了他们的生活方式之中.比如他们常说的一句谚语:“吃一碗炎热汤暖半生”; 或者是在社交场合采用的一些口头禅,“冻僵了”,“骨头都迅速冻透了”, 这一些都体现了他们对极端天气的较深刻认知与顺应能力.
